Sulle orme di Kipling: la giungla che non vide mai

Al centro della più celebre storia di giungla mai scritta in inglese c’è un fatto singolare: il suo autore nella giungla non era mai stato. Rudyard Kipling scrisse Il libro della giungla nel Vermont, all’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, attingendo a repertori geografici, memorie di caccia e a un’infanzia indiana finita quando aveva cinque anni. Le colline di Seoni in cui lo ambientò erano, per lui, un luogo su una mappa e nei libri di altri.

Questo non rende immaginaria l’ambientazione. Seoni esiste, la foresta esiste, e buona parte di essa ricade oggi nella Pench Tiger Reserve, dove il sal e il teak, il langur, il gaur e le tigri sono presenti esattamente come i racconti lasciano intendere.

Bombay, e un’infanzia finita di colpo

Kipling nacque a Bombay nel 1865, figlio di un insegnante di una scuola d’arte, e trascorse i primi anni in una casa retta in gran parte da domestici indiani: scrisse più tardi di aver pensato e sognato nella lingua locale prima che in inglese. A cinque anni fu mandato in Inghilterra, a pensione presso una famiglia che lo trattò male. Tornò in India a sedici anni per lavorare come giornalista a Lahore, ed è lì che la scrittura cominciò sul serio.

L’India della sua opera è dunque un composto: memoria sensoriale infantile autentica, cronaca adulta autentica e una gran quantità di materiale di seconda mano elaborato con enorme abilità.

Leggerlo con onestà

Kipling fu un imperialista, e non per caso. Difese l’impero nei suoi versi e nel suo giornalismo, e parte di ciò che scrisse è davvero sgradevole. Viaggiare con la sua opera non richiede di essere d’accordo con lui; richiede di leggerlo a occhi aperti. È anche, scomodamente per tutti, uno scrittore magnifico del paesaggio e degli animali dell’India, e Kim è uno dei grandi romanzi di strada.

Riteniamo che la posizione onesta sia anche quella interessante: leggerlo, servirsene come via d’accesso al paese che ha descritto, e prendere sul serio la discussione con lui invece di fingere che non esista.

Il territorio in sé

Pench e le sue vicine — Kanha e Bandhavgarh, nella stessa fascia centrale — sono tra i migliori habitat per la tigre in India, e la ragione è il lavoro di conservazione, non l’associazione letteraria. A Kanha in particolare si deve la salvezza del barasingha, il cervo delle paludi, dall’estinzione. Un viaggio qui è prima di tutto un viaggio naturalistico e solo in secondo luogo letterario, che è l’ordine giusto.

I mesi secchi da marzo in poi concentrano gli animali attorno all’acqua e offrono gli avvistamenti più forti; i mesi verdi dopo la riapertura seguita al monsone sono più tranquilli e assai più belli. Componiamo l’una e l’altra soluzione, con veicoli privati e naturalisti che conoscono per nome le singole tigri.